我决定回杭州，是昨天的事。
清晨的雨村还笼在薄雾里，我蹲在院子里收拾行李。其实也没什么好带的，就几件换洗衣物，一台笔记本电脑，还有给王盟捎的土特产。
“真要走啊？”胖子靠在门框上啃苹果，“这才消停几天。”
“回去看看铺子。”我把叠好的衬衫塞进背包，“王盟那小子最近发的账本乱七八糟的，得去盯着点。”
闷油瓶从后院转出来，手里拎着个竹篮，里面装着刚摘的杨梅。他看了我一眼，没说话，把篮子放在石桌上就开始挑拣。
“你要不要一起？”我问他。
他点点头，继续低头挑杨梅。
胖子啧了一声，“又留胖爷我一个人守家。孩大不中留！”
“村里的剪发店的店主不是挺喜欢你的吗？多过去聊聊啊。”
胖子显然不想回答这个话题，嘴里嚷嚷什么就走了。
早饭很简单，白粥配酱菜。酱菜是自己家腌的，腌的太多，还卖出去几瓶。闷油瓶煮的粥总是恰到好处，不稀不稠。我喝完最后一口，起身去洗碗。
“车票买好了。”他突然说。
我愣了一下，“你什么时候买的？”
“昨天。”
“可我昨天没问你去不去呢。”
闷油瓶淡淡看了我一眼，转头回房间去了。
好嘛，这是笃定我一定会带他回去。
收拾完碗筷，闷油瓶去后院喂鸡，我继续整理行李。其实也没什么好整理的，就是习惯性地把东西摆来摆去。
“这个带上。”闷油瓶回来时递给我一个布包，里面装着晒干的草药，“杭州潮湿。”
这些年膝盖不好，我接过来塞进背包侧袋，“还带什么？”
“没了。”
胖子说要送我们去车站，被闷油瓶拒绝了。我们走到村口等班车，晨雾还没散尽，远处的山影朦朦胧胧的。
“要不要给王盟带点杨梅酒？”我问。
闷油瓶摇头，“己经出来了。”
班车晃晃悠悠地来了，我们上了车，找了后排的座位。车厢里没什么人，司机放着老掉牙的老歌。
我把背包放在腿上，看着窗外掠过的风景。闷油瓶坐在旁边，闭目养神。
“可能中午到杭州，能赶上饭点。”我说。
他嗯了一声，没睁眼。
车子颠簸了一下，我的肩膀撞到他的。他没动，我也没挪开。
就这样，我们踏上了回杭州的路。
班车到县城后，我们转乘高铁。候车大厅里人来人往，闷油瓶去自动取票机取了票，两张，一张递给我。
“还有半小时。”他说。
我在便利店买了瓶水和一包纸巾，回头看见他站在电子屏前看车次信息，背影挺拔得像棵松。有人从他身边经过，不自觉地绕开些距离。
上车后找到座位，是双人座。闷油瓶把背包放上行李架，动作轻得几乎没发出声音。我靠窗坐下，他坐在过道那边。
列车启动时，窗外的景色开始后退。我打了个哈欠，昨晚收拾东西睡得晚，这会儿有点困。
“睡吧。”闷油瓶说。
我点点头，调整了下姿势，闭上眼睛。高铁运行得很平稳，几乎感觉不到震动。半梦半醒间，似乎有人轻轻拉上了窗帘，遮住了刺眼的阳光。
再醒来时，发现身上盖了件外套，是闷油瓶的。他正看着窗外，侧脸在午后阳光下显得格外清晰。见我醒了，他转过头。
“快到了。”他说。
我揉揉眼睛，把外套还给他。窗外己经能看到杭州郊区的建筑，熟悉的风景一点点映入眼帘。
列车缓缓进站，广播里响起报站声。我们随着人流下车，站台上热浪扑面而来。
杭州的热浪裹着熟悉的潮湿扑面而来，站台上的电子屏闪烁着“欢迎来到杭州”。闷油瓶拎着两个背包走在前面，引得不少路人回头看他。
“先去铺子还是回家？”我看了眼手机，这时候我爸妈应该还在吃饭。
他看了眼手表，十二点西十分。这个时间王盟肯定在店里打瞌睡。
我们两个对视一眼，默契地选择了回家。
推开家门时，厨房里传来“咕嘟咕嘟”的炖肉声。我妈系着那条用了几年的蓝格子围裙，正踮脚从吊柜里拿调料，听见门响头也不回，“回来啦？洗手准备吃饭。”
“妈。”我喊。
我妈立马回头，脸上也浮现了笑容，“怎么突然回来了？”
闷油瓶把背包放在玄关的鞋柜旁，那个位置常年空着，连我爸的钓鱼包都不往那儿搁。
我爸从书房探出头，老花镜滑到鼻尖上，“哟，正好赶上红烧肉出锅。”他手里还捏着份《钱江晚报》，体育版露出一角。
我妈看向书房，一脸难以置信，“老头子？你什么时候回来的？”
“早回来了！你就刷你那视频吧！”
客厅里的君子兰又抽了新叶，油绿发亮。
我顺手摸了摸陶盆边缘，干燥的，看来我爸今天还没浇水。闷油瓶不知什么时候站到了阳台，正用指尖试土壤湿度。
“老头子！”我妈在厨房喊，“把冰箱里的笋干拿出来！”
我爸慢悠悠往厨房走，路过闷油瓶时拍了拍他肩膀，“小张啊，上次你说的那个养兰花的法子真管用。”
餐桌上己经摆好了三副碗筷。我妈突然“哎呀”一声，转身又跑回厨房，“差点忘了小邪的。”
“...”我无奈笑了一下。
我拉开冰箱拿饮料，发现冷藏室里整整齐齐码着几个玻璃罐。贴着“吴邪”标签的辣酱旁边，是用瘦金体工整写的“闷油瓶”罐子，三个月前寄过来的，闷油瓶腌的泡椒还在。
“洗手吃饭。”我妈端着砂锅出来，热气模糊了她的眼镜片。
红烧肉的酱香混着黄酒气息弥漫开来，窗外的知了声突然变得很远。
闷油瓶站在洗手间门口等我，毛巾架上挂着两条蓝条纹的毛巾，右边那条边缘有点起球。
“今晚要不要去逛逛？”
“先吃饭。”
红烧肉的酱汁浓稠发亮，我夹了块肥瘦相间的放进闷油瓶碗里。他筷子尖在肉皮上轻轻一戳，琥珀色的胶质就颤巍巍地晃动起来。
“多吃点，”我妈又往他碗里舀了勺笋干，“锅里还有。”
我爸抿了口茶，突然说，“河坊街最近在搞夜市。”他眼镜片上倒映着餐桌顶灯的光，“听说有家绍兴来的糟卤不错。”
闷油瓶抬头看了我一眼。
“吃完饭去？”我咬着筷子尖问。
他点点头，把剔好的鱼肉拨到我碗边。我妈笑眯眯地又端出一盘清炒菜心，嫩绿的菜叶上缀着几粒枸杞。
正巧的是，电视正好播着前几周我们参加的综艺。
电视屏幕突然亮起，熟悉的音乐声传来，正是前几周我们在雨村录的那期综艺。画面里胖子正对着镜头夸张地挥舞锅铲，金毛小子在旁边手忙脚乱地切菜。
我妈筷子上的菜心掉回盘子里，“这不是你们吗？”
镜头正好切到闷油瓶教采茶的画面。
他手指在茶树枝间翻飞的样子，像在弹奏某种无声的乐器。我爸的老花镜滑到鼻尖上，盯着屏幕首乐，“小张上镜还挺精神。”
闷油瓶的筷子在饭碗边顿了顿，我趁机把他刚剥好的虾仁夹走，被他用筷子轻轻敲了下手背。
“这段好看！”我妈突然指着电视。画面里我正对着镜头介绍杨梅酒的做法，背景里闷油瓶默默往我背后的篮子里添杨梅，一个接一个。
金毛小子突然出现在特写镜头里，“张哥私下也这么酷吗？”
当时我的回答被剪掉了，现在电视里首接切到了胖子拍腿大笑的画面。闷油瓶在桌下碰了碰我的膝盖，我知道他想问什么。
不过说来我早忘了。
电视适时播到金毛小子和双马尾姑娘一起在溪边玩耍的镜头，结果左下角正好拍到了闷油瓶在溪边单膝跪地给我系鞋带。
“......”
电视里开始播放下期预告，胖子的大脸占满整个屏幕，“家人们！下期看张老板表演更精彩的！”
闷油瓶把汤碗放在我面前。碗底沉着两颗枸杞，正好拼成个歪歪扭扭的心形。
看了眼一脸无语的我，无奈地遮住下半张脸笑了一下。
那碗汤里的枸杞后来被我妈拍下来发了朋友圈，配文“年轻人真有创意”。
一一一一一
各位小宝 发一条断更通知 本周六-下周五不更新 学校要考一周的试 午休晚休没有时间写 后会继续更新 不要跑我求你们
(http://www.xiazhiwx.com/book/xJxTpJ.html)
请记住本书首发域名：http://www.xiazhiwx.com。夏至文学手机版阅读网址：http://www.xiazhiwx.com