公交车驶进青禾镇地界时，李晓被一阵熟悉的桂花香呛醒。车窗外，成片的稻田在雨后泛着油绿，田埂上的野菊沾着水珠，像她口袋里那包顶破塑料袋的向日葵嫩芽——带着未经修饰的生猛劲儿。
“青禾镇到咯——”司机师傅的嗓门带着方言特有的热络，惊飞了电线上的麻雀。李晓攥着磨得发亮的身份证下车，脚底的伤口踩在青石板路上，竟比在城里的柏油路踏实。石板缝里的青苔蹭过脚踝，凉丝丝的，像小时候外婆用蒲扇扇出的风。
街角的杂货铺还开着，王婶正搬着酱油缸往门里挪。看见李晓，她首起腰笑出满脸褶子：“晓丫头？可算回来了！你妈前天还来问，说你爸复查结果挺好。”这话撞进耳朵里，比陈家任何一句“晚晚真乖”都暖。李晓摸了摸口袋里的向日葵种子，突然想起王婶总说“地里的庄稼，挪了窝也能活”。
顺着石板路往里走，老槐树的影子斜斜铺在地上。树下的早餐摊飘出葱花饼的香，张叔正给蒸笼揭盖，白茫茫的蒸汽裹着“刚出笼的肉包哟”的吆喝声，漫过整条街。这声音让李晓喉头发紧——在陈家的日子，她听过无数次刀叉碰撞的脆响，却从没听过这样带着烟火气的热闹。
家门口的竹篱笆爬满了牵牛花，紫色的花瓣上还挂着雨珠。李晓推开门时，母亲正蹲在灶台前添柴，蓝布围裙沾着面粉，背影在昏黄的灯光里晃成一团暖。“妈。”她喊了一声，声音哑得像被砂纸磨过。
母亲猛地回头，手里的柴禾“啪”地掉在地上。“晓儿？”她扑过来抱住李晓，围裙上的面粉蹭了她满身，“你咋瘦成这样？脚咋了？”摸到她脚底的伤口，母亲的手开始抖，眼泪砸在她的牛仔外套上，晕开一小片湿痕。
灶上的粥咕嘟冒泡，小米的甜香混着柴火的烟味漫出来。母亲拉她坐在小板凳上，用热毛巾擦她的脸，动作轻柔得像在擦易碎的瓷器。“锅里炖着你爸爱吃的南瓜，”她絮絮叨叨地说，“你弟昨天还说，等你回来就去后山摘野枣……”
李晓捧着母亲递来的热粥，瓷碗的温度烫得指尖发麻。喝第一口时，眼泪突然掉了进去——这粥没有陈家燕窝的稠，却带着她从小吃到大的味道，是小米在砂锅里慢慢熬出的绵，是母亲站在灶台前守着的暖。
“那家人……没欺负你吧？”母亲犹豫着问，眼神里藏着小心翼翼的疼。李晓摇摇头，舀粥的勺子碰到碗底，发出叮当的响。“妈，我回来了。”她抬起头，看见母亲鬓角的白发在灯光下泛着银光，突然觉得之前所有的委屈，都在这碗粥里化了。
夜里躺在自己的旧床上，李晓摸着枕头下的向日葵种子。窗外传来蛙鸣，混着远处稻田里的虫叫，像支温柔的催眠曲。这张床铺着洗得发白的粗布床单，不如陈家的丝绸光滑，却能让她蜷缩成最放松的姿势——不用刻意挺首脊背模仿谁，不用在梦里都想着“苏晚喜欢什么”。
凌晨被一阵敲门声惊醒，是弟弟背着书包跑进来，手里攥着张奖状：“姐！我月考进步奖！”他的鼻尖沾着泥，眼睛亮得像星星，“妈说你回来了，我就请假跑回来的！”李晓把他拽到怀里，闻到他身上的汗味混着铅笔屑的香，突然想起在陈家时，她连痛快哭一场都要担心“晚晚从不掉眼泪”。
天蒙蒙亮时，李晓推开窗。青禾镇的晨雾还没散，杂货铺的卷帘门“哗啦”拉开，王婶的咳嗽声、张叔的吆喝声、自行车的铃铛声……像串珠子，把整个镇子串得热热闹闹。她摸出那包向日葵种子，嫩芽己经长出半寸，在晨光里挺着嫩黄的尖。
原来这才是她的根。不是陈家老宅的紫檀木家具，不是宴会厅的水晶灯，而是青石板路上的青苔，是母亲粥锅里的小米，是弟弟鼻尖的泥——是这些带着烟火气的真实，让她终于敢确认：李晓，真的回来了。
(http://www.xiazhiwx.com/book/B0Bttl.html)
请记住本书首发域名：http://www.xiazhiwx.com。夏至文学手机版阅读网址：http://www.xiazhiwx.com